Sentite questa. Un pomeriggio. Due giovani indiani, o forse del Pakistan, non so, ancora non distinguo bene le sfumature delle diverse nazioni. Ma non ha importanza. Due giovani indiani diciamo dunque, sorridono, con il sorriso umido degli orientali, ad una donna a una fermata salita in fretta carica di pacchi. Affaticata? Uno dei due chiede con garbo. Grazie, ma no, non sono affaticata, in fondo e’ appena lunedi’, risponde lei, sorride e si ricompone. A singhiozzo riprende un colloquio di frasi brevi, quelle che nascono dalla curiosita’ cortese, frenata dall’imbarazzo. E voi da dove venite, e la famiglia e bambini, avete bambini? Chiede lei. Uno dei due sorride scontroso, che la donna ancora cerca, l’altro, la famiglia e i figli li ha lasciati nel suo paese, che e’ un nome che non ho ben capito, ma aspetta di tornare a raggiungerli. Dopo un po’ scherzano persino, in quella strana confidenza d’un istante che capita nasca fra chi e’ costretto sullo stesso percorso. I due giovani accennano a progetti, brevi ipotesi di vita. Sospirano dubbiosi. Ma voi avete tutta la vita davanti, dice la donna. Siete cosi’ giovani. Perche’ lei quanti anni ha? … Osa uno dei due. Cinquanta lei risponde, e loro ne sono alquanto stupiti. E chissa’ da quale lontana campagna ho pensato arrivano, di madri bruciate dal lavoro al sole e mogli sfiancate da parti. Chiedono quindi alla donna quanti figli abbia. Nessuno, risponde lei. Due mariti e nessun figlio, aggiunge lei scherzando. Ma i due giovani di questo non riescono proprio a ridere. Ho colto, piuttosto, il loro sguardo di commiserazione, per quei due inutili mariti, e un sorriso stentato di pieta’, per quella donna senza figli. per quell’eta’ improbabile, carica di pacchi e senza nessuno a cui portarli. Poverina, dicevano i loro occhi lucidi. Beh, poverina, ho pensato a quel punto anch’io. (continua)
il trenino, 6
